Ruralité

Je l'aperçois au loin lorsque je rentre chez moi en longeant la falaise, la grande ville qui s'étend inexorablement et qui viendra un jour grignoter mon village. Elle s'étend géographiquement de quelques dizaines de mètres par an, mais l'esprit de la ville contamine la campagne beaucoup plus vite, comme une tache circulaire dont le rayon augmente d'un kilomètre chaque année, en changeant les mentalités et les paysages, en remplaçant les potagers par des piscines et des gazons achetés en rouleau parce qu'on est trop pressé pour attendre qu'ils poussent, ou de peur d'avoir divorcé ou perdu son travail et revendu la maison avant de pouvoir en profiter.

Il y a une relation entre un objet représenté sur cette photo et un célèbre navire de la marine française. Mais ce n'est pas immédiat. Accrochez vous. Lorsque nous étions enfants, mon frère et moi, il y a une quarantaine d'années, notre père nous avait construit une balançoire avec des matériaux de récupération. Cette balançoire comportait trois éléments : deux planches maintenues par des cordes, et un petit bateau à deux places nommé le Siroco, en mémoire du navire sur lequel notre grand-père maternel avait fait le tour du monde. Le rapport avec la photo ? Regardez l'outil rudimentaire contre le tronc d'arbre. Je l'ai fabriqué avec une planche provenant de cette balançoire, retrouvée dans un tas de bois derrière la maison...

Ces prunes madeleines sont mes préférées. Elles murissent en juillet. Leur chair jaune, ferme, au gout acidulé, se détache facilement du noyau. Un vrai régal lorsqu'elles sont consommées directement sous l'arbre, elles font aussi de très bonnes tartes. Une astuce : faites caraméliser les prunes coupées en deux dans un peu de sucre, et faites cuire la pâte séparément...

C'est en été que les sapins perdent leurs pommes. En se promenant, on les entend tomber, et parfois on en prend même une sur la tête. Des gens en ramassent de pleins sacs pour allumer leur poêle en hiver. Ce qui est remarquable, c'est que ces fruits ressemblent à l'arbre qui les produit.

Il va falloir attendre trois semaines avant de pouvoir déguster des tomates de mon jardin...

Le terme est souvent utilisé avec une connotation péjorative : vendeur de salades, raconter des salades... Pourtant, les salades sont des plantes formidables. Il en existe plus de 200 variétés cultivées, résultat de siècles de sélection par des jardiniers passionnés. Un véritable trésor.

Une autre vue de jardin, derrière un plant de potimarron prometteur.